谢小五谢小五,土生土长的台南人,海外求学归来后有感于当地老屋不断消失,放弃贸易工作,与朋友一同成立老房子俱乐部,从自家四十年老宅开始,将六幢台南谢宅打造成台湾抢手民宿之一。

西市场1号

2015-03-22上海
一个老房子,没有电梯,没有早餐,没有游泳池,但卖得比五星级饭店还贵,试问你们会住吗? 为了让大家重新正视老房子这件事,谢小五从自家四十年老宅开始,将六幢台南謝宅打造成了台湾最抢手的民宿之一。 做旧不应该只是保留全貌,而是回到当时生活的气味
  • 6932
  • 4

已有4条评论

加载中...
分享到微信 如果您需要分享到微信,请用微信扫一扫,扫描下方二维码,再进行分享
查看完整演讲稿
TOP
© 2014 一席. 京ICP备13001689号-1
Τ¸Τ 您还没有登录哦 登录后才能使用喜爱、评论和收藏的功能 请在导航栏处登录或注册 感谢! 关闭
oops,这里有点问题 关闭

西市场1号

谢小五 2015-03-22

我来自台南。在座的各位有人去过台南吗?有去过的举手一下好不好,让我知道大概有多少。哦,那还蛮多的。


那台南其实是台湾曾经最繁华的城市。台南有大概有两千七百多座庙宇,然后有非常多好吃的小吃。对很多人来讲台南就是一个过气的贵族,因为它曾经是一个如此繁华的地方,但是后来在30年内大概没什么人会去台南玩。可能就是去台南吃吃小吃啊或者是看看古迹啊,但是他不会想要在台南留一晚。


那我本身在国外,在澳大利亚读书,然后读了大学跟研究所以后回到台南这个地方。我们家族在台南经过了四代,大概一百多年的历史。我都常常去思考说,像我去澳洲墨尔本,明明是一个新旧融合非常完整的城市,为什么在台南会没有人在做这一块,也没有人可以去把「老」这一件事表现得突出。


所以西市场一号就是我的家,也是谢宅的第一栋谢宅。刚刚的影片是我叔叔家,那是第三栋的谢宅,那我们到现在总共有六栋的谢宅。


我来分享两栋关于台南的老房子,也是我们为什么开始会做这一件事的动机。


第一个,我们会看到新松金楼。新松金楼其实是台南在那个时期,1928年,它是当时的第二高楼。它拥有当时唯一的避雷针。现在可能每个房子大楼都有避雷针,没什么了不起。但是在当时它就有避雷针,而且它当时被称为「四层楼」。那我会用「殁」来讲的意思就是因为它在2005年的时候被拆除了。那拆除以后很多人会质疑说,拆除以后到底做了什么事情。像2005年到2015年,经过10年这一个房子到现在还是一块空地。


这是我们另外一栋在台南的一个叫新钉的地方。然后它是在日治时期被规划为风化区。那1907到2009年,这一间房子它其实是一个100年前的妓院。这个妓院为什么我会记得那么清楚,还写了5月20号?就是因为它在那一天,5月20号它被拆。然后我们一群人去到现场希望屋主跟政府可以达成协商,不要再去拆除这个老房子,可以保留下来。但很可惜是当时可能大家还没有这一方面的观念。所以它还是一样,就是在5月20号那一天被拆除。


那你看这是一个百年四合院的建筑,就是刚刚的真花园,然后里面是小桥流水  非常漂亮。这么漂亮的闽南式建筑在一个市中心里面,还是没有办法保留。所以当时怪手从我们的旁边慢慢,轰隆轰隆地开过去。那我们到最后一秒都还在跟屋主说,可不可以停下来,不要去施工,一定有人,可以找到有人可以购买这一栋房子。但是他说没有办法,因为政府觉得太贵,不愿意去购买这个房子,所以他们只好请怪手把它挖除。那你看一个一百年的建筑物,但是只花了2个小时它就变成一个瓦砾堆,整个都夷平了。


所以2014年,就是去年,这一块空地一样被放了9年。然后现在已经被整理好,但是它盖出了一栋建筑物。这一栋建筑物并没有任何突出的重要性,也没有必要性。而且我们常在讲一个好的建筑,或一个坏的建筑,它影响的都是三代人。如果它不是一栋漂亮的建筑物的话,它可能荼毒三代人的美感。所以是很可怕的。


这是我原本的工作。看起来很像做什么的?你们猜得到吗?很像卖军火的对不对?你看你看,全部都是。因为这张照片是拍摄在巴基斯坦。以前其实我从国外留学回来,回到台湾的时候我都做关于国际贸易方面的工作,也在电子业。因为那时候台湾很流行到电子业上班,就是像科技新贵一样。


那个时候,我跟家人说,我想要放弃我现在优渥的工作,要开始做修复老房子这一件事。那家里人觉得,你是疯了吗?为什么要修老房子?你干嘛出国读书?你就直接毕业后就去修老房子就好,干嘛还需要读到研究所吗,花了那么多的钱。


大家都觉得莫名其妙,因为在六年前根本没有人看得到老房子的价值是什么。那我觉得我也不知道我看到什么。当时我就毅然决然就说,好,那我愿意承担这一切。很多人就说,明明你是在国外求学,然后喝洋墨水,为什么你会对老东西这么的有情感。然后我就开始思考为什么会有情感。


所以,这是我住的家。西市场就是当时日据时代盖的一个布市场。它已经有100年的历史,从1912年开始。我们家族四代都住在这个布市场里面。所以我恍然大悟就觉得说,啊,原来我小时候其实就在这些老旧的建筑里面,只是我一直没有发现。


对,我们的旧建筑里面有非常多的传统的老行业。像这一间是大象毛线行。毛线行其实在台湾,我们每到冬天,家人啊就我妈妈她们就会去买毛线自己打坐垫跟靠垫。现在的社会可能你去了一趟IKEA还是什么,你就可以买到很多现成的东西。但是我觉得那是一个很不一样的感觉。然后当时我回到台湾的时候,我觉得我很幸运,就买了一台单眼。


然后我就去访问这个老先生,他其实是我的老邻居从小看我长大。我就问他说  你觉得台南有没有可能再回到以前?因为以前的台南真的非常繁华。那他就用台语跟我讲说,就是「不可能」。他说,绝对不可能再回到以前,然后就有一点落寞哀愁的样子。我永远都记著那一幕。


其实这些人都不是没有钱的人,因为曾经可以在这里做生意,他们都曾经非常风光,只是那种风光就像我刚讲的,台南很多人说它是一个过气的王孙那种感觉。你可能在面对面的时候你就会感受到,但是这个毛线行的阿伯在五年前已经过世了,所以整个毛线行就收起来,这个行业就消失了。


那这是我们西市场里面的早餐店。台南是一个非常特别的地方,我们曾经讲说,有一句话说,「富不过三代不懂吃穿」,台南人已经有钱过四代了所以对于吃这一件事我们很有自己的文化。所以像台南人早餐会吃牛肉汤。然后「娃贵」就是碗粿。然后菜粽,一般人,可能没什么人吃这么的油腻在早上。


但其实台南人就很特别,像这一个是羊肉汤。那很多人会跟我说你吃牛肉就算了,你干嘛一早就吃这么骚的羊肉,就觉得莫名其妙但是其实我觉得温体的羊肉是不骚的。而且非常的甘甜,很好吃。对,那这是我们早上,每天早上,像我们台南的牛肉汤四点就开了。凌晨四点就已经人家在排队,他只卖到六点,如果你是一个晚起的人,每天你经过都以为这一间店好像是倒了,因为都是永远铁门啊。


其实它在四点到六点的过程里面是非常的车水马龙,大家都在吃。对,那这样的羊肉汤,也因为这个阿嬷在三年前过世,所以羊肉摊也收了。所以我们就会开始思考说其实老行业跟老房子一样,一直一直在消失在我们的生命之中。那这是炳锋五金行,那也是在我们西市场里面。那西市场里面我们因为都是做布的生意,所以需要非常多的磨剪刀的,或刀子,或一些五金的。


那这个伯伯他,你可以看他穿那种T恤的样子,肌肉非常的结实。然后我那时候拍照他的时候,他是非常的健康。那也是大概在两三年前,他中风,所以变成很怕冷,所以现在都穿外套,然后眼睛张不太开。


这是咸汤圆,这个咸汤圆它很特别:纯手工製作,一天只卖十碗。上海有十碗的咸汤圆吗?有人只卖十碗吗?那它其实是我一个国小同学的妈妈。我觉得他们很特别是因为她跟她老公一起经营一间将近快一百年传承的小店,这个小店里面有很多样的东西,那其中一样就是咸汤圆。咸汤圆的做工又非常繁複,但是她就说,自从她老公就是离开以后,她自己一个人,但是她答应过她的婆家,因为她是嫁进来,她就需要保留这个味道。所以她一天儘管只做十碗,她还是一样每一天都在做,坚守到最后一秒。 


最后一个这个是我爸,很多人都说他很帅。有帅吗?他跟我像吗?很多人都觉得我是领养回来的,没有,开玩笑。然后因为我爸他,当时大家都叫他谢香帅。这也有楚留香嘛?那时候是最帅的就是楚留香,然后都叫他香帅。他在59岁的时候,刚好我在国外求学,他就是小中风,然后第二次就比较严重的中风,变成我们没有办法再住在西市场里面。因为西市场的楼梯比较陡,所以我们必须要搬离。


但是也因为这个契机,所以让我们发现,因为当时真的一直在拆房子,然后我们就想说我们有没有可能可以做出一个sample,让大家重新去正视老房子这件事情。所以就由我家开始了。


那为什么会叫台南谢宅?其实很多人在创业他不太会用自己或故乡或者是家族的姓放在里面,因为你不知道你到底会不会成功或失败,但是你的家乡就是固定的,你的姓氏就是固定的。你怎么敢拿你的姓氏跟家乡出来赌?


当时我要离开工作的时候,全部的人都没有人看好我。我告诉我自己,一定要把这件事做好,所以我必须赌上全部破釜沉舟。台南是我的故乡,谢宅是我的家族,我阿嬷算是当时蛮有名的人。


你可以看台南有一位安平嫂,简直跟安平港一样有名,有谁可以跟安平港一样有名?所以当时奶奶帮台南这个地方做了非常多的事,我也不想砸她的招牌。所以我必须要把所有的事情做好。


如果是你们,一个老房子没有电梯,没有早餐,没有游泳池,但是卖的还比五星级饭店贵的话,试问你们会住吗?会吗?在上海的各位有人会住吗?都不会。会的举手好不好,我看一下,那么少。你看如果是你们,我们应该六年前就倒闭了。还好没有。


我们跟饭店的区隔在哪里?你看,我们就以家为出发点,做旧不应该只是保留全貌,而是应该回到当时生活的气味。所以我想要带你们,进到我们的谢家的家庭生活,然后包含我们跟老房子的互动。所以你会看到上面所有的元素表几乎都是老房子里的元素,像水磨石啊,蚊帐啊,棉被啊,品字砖啊,这些都是最传统的。


我们的楼梯是这样子爬上去的,中文里讲爬楼梯,就应该双手双脚才叫爬,现在都是走楼梯,所以我楼梯绝对不可以拆,所以像这楼梯近乎八十五度,你看到会傻眼。为什么会有这样的楼梯,那怎么搬行李啊,看到行李应该会哭吧。


我来简单介绍一下西市场,西市场是一个非常热闹的布市场,西市场的外面就是西门路,它有70几间的银楼,那些银楼就是珠宝店,然后加上12间电影院,在上海或者在更多的地方,包含在台北,都没有12间电影院在一起,所以你就可以想像当时的车水马龙。


所以店面的完整,是不容许有很大的楼梯的,楼梯越大店面越小。店租那么贵,大家就会用很窄的楼梯,所以家家户户几乎都是很特别的楼梯,那也让我们施工更为困难。我们所有的木头都是一根一根从那里搬上来,包含整个西市场,它是一个环状的建筑。一个大的水塔怎么从那一个那么小的洞上来?根本不可能。所以我们必须要从屋顶最外面的一户,从上面滚进我们家里。


所以当时我们是跟成功大学建筑系一起合作,那是全台湾最优秀的建筑系,我们就没有非常的专业,但是有非常多的热情,因为我觉得第一间的房子需要大量的热情去完成,所以我们的工作台都是一直在搬动,临时的,然后做了非常多的模型,因为我们知道,如果拆错任何一面牆,再重做那就是新的了,因为只有时间是没有办法用金钱买到的,所以我们做了上百个模型,在每一个角落。


这是我们修复完成二楼的样子,二楼有一台钢琴,那个时候台湾股票上万点,然后爸爸赚了一点钱,就买了一台钢琴送给我的大姐当作生日礼物,那钢琴怎么从那个楼梯上来?这一台钢琴是当时在那里,是一片一片拆起来组装再组回来的,所以在上面过的日子真的是你没有办法想像的,很特别。


顺便提一下,因为台南是一个非常老的城市,台南是全台湾最多医生的城市,因为他喜欢士绅的感觉,所以爸爸都希望我小时候就要当医生,但我不太会读书所以没有办法,但是兄弟姐妹都是一些医生,这跟钢琴又有什么关系呢?台南是全台湾最多钢琴老师的地方,很奇怪为什么会这样,医生的老婆都是钢琴老师,所以你会觉得非常有趣,在一个老城市里面。


这是我们的厨房,以前妈妈的厨房很阴暗,就在一样的角落,然后家人觉得,以前的人对于妈妈这件事,比较没有地位所以厨房啊都比较小,比较暗,妈妈一直就想要有一个很通透光亮的大厨房,那我们在设计的时候就做了一个,一样用水磨石,但只是比例变成现代L型,全採光,所以这个光线会每一个小时一直变化,很漂亮,所以很多不爱做菜的人一站上去都会在那里比手划脚,假装做菜的样子。


我们的棉被是台南传统的手打被,打棉被的师傅现在也已经90岁了,那蚊帐的师傅也是老的,所以我们榻榻米、蚊帐、棉被、磨石子跟竹子,五个师傅加起来400岁,每一个都七八十岁,所以我们很感动的就是,他们知道我们想要保留这些,他拼了命也想要帮我们完成这最后一个作品。五位老师傅现在只剩三位,两个也已经不在了。


这是我们的院子,你很难想像从一个这么小的楼梯上来,楼上会有院子,所以我们常说如果你不是住在市场里面的人,或如果你不是老房子原本的主人,你永远想像不到老房子会带给你什么样子的惊奇,反而是现在的房子,根本没有惊奇可言,因为一整排都长一样。其实我今天来这分享非常开心,因为我一看,哇,全部都是年轻人,我希望我把我们的概念传递到中国的每一个角落,可以大家一起来保护老房子,越来越多的人可以接受老房子这个概念。


我也办了第一场我的国小同学会,因为我出国读书的时候留的全部都是bb机,回国以后开始要call 机的时候大家都拿手机了,所以,我因为做了谢宅,越来越多人看到老房子以后,他们就开始在媒体报导看到我,然后就主动跟我联络,所以我找到非常多我国小的回忆。


刚刚讲了,在那个时代我的奶奶是台南蛮有名的人,但奶奶过世以后家族就四分五裂,大家就不用再一起回来过年。我觉得很可惜,但因为谢宅让第四代第五代的年轻的跟老一辈的都还会在网路上看到关于奶奶的报导跟很多介绍,然后大家再凝聚在一起,我觉得这也都是我当初没有想到而赚到的东西。


这是一个非常有趣的故事,也很感人。这张报纸在美国的纽约华人街里面,那这个老先生他是在移民到美国将近五十年,他的儿子大概四十几岁,他看到这个报纸以后非常激动,把它剪下来贴在他的剪贴簿上,买机票带他儿子直奔台南,然后就跟他说,我儿子从来没有回过台湾,没有回过台南,这是我最后一次机会,可不可以让我们住,我看到报纸非常感动,快哭了。我就说,好,给你们住一晚吧。然后他就说,不行。隔天他说,我要住三个月,如果住得好,我要住半年,这是我们最后的机会。


但是我们隔天就有客人了,所以我帮他安排到其他地方,但是他这个举动已经深深触动我了。然后来自世界各国的朋友,像这是Justin,他是新加坡最厉害的厨师,因为他要回新加坡去用金沙赌场里面的亚太餐厅,所以就由他负责到处找食材,然后就到台南找到我,那个之前帮自由女神打光的周錬老师,现在他来帮故宫打光,也帮Twin Tower双子星打光,他也是我们的客人。


你在这个空间里遇到了各个顶尖的客人,分享他们的所见所学,这是我觉得赚到最多的,然后这些留言本里面记录了参与了他们的人生的很多的过程,像我们有一个客人,他们来的时候是一对朋友,朋友还没有情侣,然后后来第二次来就变情侣,第三次再来的时候,他说他们要结婚了,要在这个空间里拍婚纱,因为他说这是见证他们的时间点,所以拍完婚纱以后,我就说,怎么两年没看过他,再来的时候已经带了一个小朋友来了。所以我突然发现,其实你做的不是一栋房子,而是你在做一件事情,这件事情可以深植在每个人的心里,而且让他们对老房子跟对家庭这一件事,有了不一样的感觉。


所以点就是谢宅,线,我觉得如果只有一个点影响的层面实在太少了,所以我们就做了一条街 ,叫正兴街,是紧邻西市场的一条街道,面就是整个台南,那一条街的概念就出现了。


这是我,你看我瘦了哦,因为我自从决定要来这里以后,我压力很大,结果就瘦了十公斤。这是我们街上的朋友,都是我们为了造这一条街找来的好朋友,然后一起为这一条街努力,所以我们办了第一场圣诞派对。


圣诞派对一般都是在很多的教会里面办,或者是在市政府,很少人有自己的街道会办一个封街的派对。这个派对我只求温馨,所以我们用非常极少的资源把它完成,大家都很开心。我们办了演唱会,大部分演唱会都在校园,或者在百货公司,我们办了一条街道的演唱会让大家可以封街,把整条街道封锁以后,让大家可以在里面各个据点听歌,我们把所有的歌手散佈在每一个点,你可以选择你爱听的歌手去听歌。“大好青空”是我们办的一个市集,这个市集它是以正兴街为主要的干道,延伸的所有的巷弄里面的閒置空间,全部我们去跟屋主借,然后把所有的市集散佈在整一个区域里面。你可以去巷弄里感受台南的气氛。


所以最后你看到,从2008以前的拆拆拆,一直在拆房子,到2015年来台南,已经变成一个显学,就是大家都知道要来台南要住老房子,他们已经不会说,我一定要住饭店,我要怎么样,你已经不需要去告诉他要住老房子这一件事,因为大家都懂了。所以台南已经有上百栋的老房子是现在年轻人拥有、在使用。现在有三百多本书是在写台南,其实以前大部分的书都是写台北,然后花东都是兼著一点,现在有300本,像第一本《台南老家慢慢玩》,这是香港的《新假期》杂志,中间《旅行家》是中国大陆的,然后旁边是《Living》,是台湾的,上面更多报纸的报导。


这是林百货,就是现在的五层楼,你看,它如此的金碧辉煌,它被修复完成了,所以为什么我会写,2014年,死里逃生,因为它曾经一度跟四层楼一样被定为危楼,但是它比较幸运,被保留了,现在变成全台湾最热门的景点,大家一直在讲的百货公司,包含国际媒体都在报导这么多,所以石头跟黄金,石头,就像四层楼一样,或黄金,像林百货一样,一样的价值,一线之隔,是拆除还是保留,全部掌握在你们的手上。